L'identité
ennui
" il y a trois catégories d'ennui : l'ennui passif: la jeune fille qui danse et bâille; l'ennui actif : les amateurs de cerfs-volants; et l'ennui en révolte : la jeunesse qui brûle les voitures et casse les vitrines."
vie, arbre
" j'imaginais la vie devant moi comme un arbre. Je l'appelais alors l'arbre des possibilités. Ce n'est que pendant un court moment qu'on voit la vie ainsi. Ensuite elle apparaît comme une route imposée une fois pour toutes, comme un tunnel d'où on ne peut sortir."
amitié
"L'amitié vidée de son contenu d'autrefois s'est transformée aujourd'hui en un contrat d'égards réciproques, bref, en un contrat de politesse. "
" voilà la vraie et seule raison d'être de l'amitié : procurer un miroir dans lequel l'autre peut contempler son image d'autrefois qui, sans l'éternel bla-bla de souvenirs entre copains, se serait effacée depuis longtemps."
vieillissement, femme, corps, beauté
"toute femme mesure le degré de son vieillissement à l'intérêt ou au désintérêt que les hommes manifestent pour son corps."
" sa beauté, qui le frappa alors, ne la faisait pas plus jeune que son âge; il pourrait plutôt dire que son âge rendait sa beauté plus éloquente."
" ensuite, les regards se sont multipliés et ont embrasé ce corps qui dès lors traverse le monde tel un flambeau; c'est le temps d'une lumineuse gloire mais, bientôt, les regards commenceront à se raréfier, la lumière à s'éteindre peu à peu jusqu'au jour où ce corps, translucide, puis transparent, puis invisible, se promènera dans les rues tel un petit néant ambulant. Sur ce trajet qui mène de la première invisibilité à la seconde, la phrase "les hommes ne se retournent plus sur moi" est le voyant rouge signalant que l'extinction progressive du corps a commencé."
vagabond
" Un jour on met ses jambes sur le siège d'un banc, puis la nuit tombe et on s'endort. C'est ainsi qu'un jour on se range parmi les vagabonds et qu'on devient l'un deux."