La maison sous la mer
mer, mine
On naissait là, sur la terre du cap, on mourait là, dans son lit quand on était vieux, en mer quand on était jeune, sur cette mer qui faisait comme partie du pays, que la brume fondait si souvent avec le sol et sous laquelle s'enfonçaient très loin, profondément, les galeries de la mine comme si les hommes avaient voulu partir à la recherche de ceux qui s'y étaient perdus.
existence, vie, bonheurs
" Ce chemin, parcouru chaque jour en silence, évoquait pour eux toute leur existence. Ils avaient pris ainsi la calme habitude de faire le tour de leur vie chaque soir et ils en comptaient les étapes avec cette joie tranquille des bonheurs sûrs, simples comme un cuivre luisant, une maison nette, ou un drap blanc plié dans une armoire."
mots, amant
" Les mots qu'ils disent, ce sont les mots bêtes de tous les amants, mais ils rendent un son inattendu, ils leur paraissent tout neufs."