Je ne retrouve personne

temps, vie

" -Et puis après, on se fait un petit tour sur la plage ? Comme au bon vieux temps! J'ai acquiescé, perplexe s'agissant de ce "comme au bon vieux temps". Il n' y a pas de bon vieux temps, Hervé, il n' y a que du temps révolu. Qu'attends-tu d'une balade en bord de mer quand la vie a dû tout mettre en oeuvre pour nous séparer et engloutir nos fragiles attaches ? "

jeunesse, maison

" Car c'est bien ça dont il s'agit : la maison va être vendue et je donnerais cher pour ne pas avoir à la vider, comme l'on refuserait d'aller à la reconnaissance d'un corps. Je savais ma jeunesse,révolue; aujourd'hui j'ai la tardive et imparable occasion d'en déplorer enfin la disparition."

ennui, conversation

" Mado est championne dans l'art de l'enchaînement rapide. Pratique mondaine clé : chasser les mots et les sujets de conversation les uns après les autres, les épuiser d'une phrase ou deux, toujours bifurquer et fuir ainsi l'ennui tout en s'y vautrant pour finir, à force de ne parler de rien."

solitude, sommeil

" Et puis, bien sûr, il y a toujours un mauvais moment à passer, vers dix-neuf heures. Sans doute l'entrée dans la nuit qui annonce ce à quoi j'ai toujours répugné - la perspective du sommeil- et qui épaissit la solitude." 

allégresse, transition

" Il m'arrive de connaître des moments d'allégresse qui viennent généralement se nicher dans les transitions : voir Villerville se peupler de promeneurs le week- end, puis retrouver la plage désertée le dimanche soir. Le village devient fantomatique. Je suis seul, d'entre toutes ces bâtisses barricadées, à contempler la marée dans sa mécanique indifférente au nombre de témoins : impression d'un obscur privilège. Jusqu'à ce que la fin de semaine ranime la côte. Alors les cerfs- volants bariolés et les cris des enfants volent de nouveau la vedette."