Profanes

 mots, amour, parole

"Les mots de l'amour il faudrait se contenter de les dire au-dessus de l'eau qui coule, dans le vent au bord de la mer. Qu'ils soient portés loin. L'amour on ne devrait jamais l'enfermer, ni dans les bouches, ni dans les coeurs. C'est trop vaste."

"Il y a des mots qu'on ne peut prononcer qu'une seule fois, comme le trait sur la feuille."

" Chaque parole porte en secret l'ombre d'une autre."

tentative, vivre

"Elle avait employé plusieurs fois le mot « tentative ». Un mot qu’il aimait. C’était celui qu’il employait pour baptiser le fait de vivre : une tentative. Un mot humble, qui donne le droit de se tromper, d’errer, de recommencer."

souffrance

"La souffrance est une terre silencieuse. On y marche pieds nus."

silence, parents

Petite, elle a été dévorée. Le silence de ses parents est un ogre. Il vous avale dans les questions qu'on ne pose jamais. Ces deux êtres- là vivaient vivent et vivront au secret des bandelettes qu'ils ont passé leur vie à tisser autour de leurs bouches, de leurs yeux."

désir

C'est l'arrêt du désir qui fait le nid à tout ce qui crève. Plus d'élan, plus de vie.
Et moi je veux vivre. Pleinement

main, doigts

"Il regarde la main du vieillard qui caresse le bord de la pierre et quelque chose d’autre, invisible, une trace, quelque chose de fugitif. Marc a appris à saisir tout ce qu’un geste révèle. Le vieil homme lui aussi a une peine ancienne au bout des doigts. C’est là, dans ce toucher qui effleure, même si c’est furtif. Inexplicablement, ça le rassure."

réunir

" Réunir, ce n'est pas juste faire asseoir des gens dans la même pièce, un jour. C'est plus subtil. Il faut qu'entre eux se tisse quelque chose de fort."

yeux

" Quand elle me parle, elle me regarde droit dans les yeux. Les autres n'existent plus. Son regard m'a frappé dès le premier entretien. J'ai pensé à une grotte, à un fond sous-marin ou à un sous-bois, des endroits ombreux où on s'aventure avec la sensation d'être entouré, protégé et en même temps avec le sentiment d'un risque, inexplicable."

" Le temps va toujours trop vite avec ceux qu'on aime. Avec Claire, avec Anna, les années avaient été dévorées par un dieu chronophage."

enfant de remplacement, ange

" Du frère disparu avant sa naissance, elle ne pouvait rien savoir. Il leur suffisait qu'elle se coule dans la place laissée libre. C'est tout ce qu'on lui demandait. La mère disait simplement " C'est un ange maintenant" et Béatrice apprenait à se méfier des anges. De leurs ailes déployées ils escamottent les petites filles."

" Ce ne sont pas les traits qu'elle reconnaît , c'est la sensation que donne un visage qui se révèle par son ombre. Quelque chose de la trace, de l'empreinte. Il est là le trouble. C'est ce qui a régné sur toute son enfance. Elle est rejointe ici par la sensation de la présence de l'ange. S'il devait lui apparaître, ce frère mort dont elle ignore la face, ce ne pourrait être que de cette manière. Par les ombres."

incinération, mort

" La seule chose que j'ai exigée d'Anna c'est qu'il n ' y ait pas d'incinération. Son corps devait se joindre à chaque brin d'herbe, à chaque parcelle de terre. Le corps de Claire doit reverdir dans chaque arbre, dans chaque pousse de chaque printemps."

politesse, gens

" Il ne lui a jamais parlé sur ce ton. Tiens, la bête sort de son trou ! se dit Yolande. Il y a toujours un moment où le plus beau vernis du monde craque. Elle, c'est à cela qu'elle jauge l'adversaire. Tant que la politesse a le dessus, on ne peut rien savoir vraiment des gens. C'est toujours au moment où ça se fendille qu'on sait exactement de quoi le bois est fait."

nuit

"Il y a des choses qu'on ne peut apprendre que la nuit. Il faut bien que tout soit obscur pour oser les penser."